Dicas a recente garoto de apartamento, vindo do interior

Tem uma senhora enjoada em todo prédio. Você pode se dar muito mal com elas. Desde quando comecei a morar em prédios, elas sempre me atormentaram.
A primeira bate na parede quando está incomodada.
Depois dessa, vai se tornando uma obsessão: toda velha não vai com a sua cara.
A dona rosa chama a polícia. A dona maria chama o dono do prédio – repara: num é nem o síndico, é o dono. Na verdade, elas se achavam as síndicas.
Mas eu lembro de uma vez ter dado um “troco”.
Na madruga boladão, volto para casa. Chego na porta. Sem chave. Sussurro: ‘Caraca! Vou ter que acordar o parceria de novo!...’. Dedo na campainha. Abro a porta: Dona Rosa.
Uótisporrisdet?
‘Quê que você tá fazendo aí?’ pergunto. Ela me olha assustada. ‘Cadê o parceria?’.
Foi aí que bateu na idéia de olhar o número da casa.
Ixi...
Ao invés de 402 – 302!‘Putaquilpa...’, susurro. Subi correndo a escada, a porta já estava aberta.
Ufa.